
Portraits dans "L'enfant et la Rivière" 1

Quand j’étais tout enfant, nous habitions à la campagne. La 11
maison qui nous abritait n’était qu’une petite métairie isolée 22
au milieu des champs. Là nous vivions en paix. Mes parents 33
gardaient avec eux une grand-tante paternelle, Tante 41
Martine. 42
C’était une femme à l’antique avec la coiffe de piqué, la robe 56
à plis et les ciseaux d’argent pendus à la ceinture. Elle 68
régentait tout le monde : les gens, le chien, les canards et les 80
poules. Quant à moi, j’étais gourmandé du matin au soir. Je 92
suis doux cependant et bien facile à conduire. N’importe ! Elle 103
grondait. (...) 104

104
De temps à autre un braconnier passait chez nous. Un grand, 115
sec, la figure en lame de couteau. Et avec ça, l’oeil vif, rusé. 129
Tout en lui décelait la souplesse et la force : les bras noueux, 141
le pied corné, les doigts agiles. Il apparaissait comme une 151
ombre, sans bruit. 154
- Tiens, voilà Bargabot, disait mon père. Il nous apporte du 164
poisson. (...) 165

165
Trois hommes, assis sur le sol, mangeaient, non loin du feu. 176
Le quatrième était debout. Il tenait un fouet. 184
A un poteau, par les pieds, par les bras, on avait attaché 196
l’enfant. 198
L’homme venait de le fouetter. La lanière du fouet avait 209
marqué son dos nu jusqu’à la ceinture. On voyait sur ce dos 222
de bronze trois longues raies noires de sang, quand la 232
flamme s’élevait. 235
L’homme adressa des paroles violentes à l’enfant. (...) 244
L’enfant, loin de trembler, répondit à son bourreau avec une 255
telle colère que l’autre, derechef, le fustigea. 263
La lanière sifflante cingla la peau. L’enfant se tut. 273
C’était un bel enfant, robuste, plus grand que moi, plus fort 285
aussi, un petit bohémien sans doute. 291
Sous le fouet, il serrait les lèvres et ses yeux se fermaient de 304



douleur, mais il ne gémissait pas. 310
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